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Docum en t s
L a v o ix  d ’un e C aille  : u n e  p r o t e s t a n t e  a u  XVI' siè c le , 
d ’a p r è s  Y H isto ire  d es m arty rs d e  Je a n  C r e sp in
D om in iq u e  G O D IN EA U
D an s Les Tragiques (1 6 1 6 , «Les feu x»), A gr ip p a  d ’A u b ign é  r acon t e  qu e , a lo r s 
qu e  d an s sa p r ison  le cé lèb r e m ar t y r  d u  Bo u r g  é t a it  p r ê t  d e  flan ch e r  :
C e  cœ u r  t r em b lan t  r ev in t  à  la vo ix d ’u n e  C aille  :
P auvr e fem m e, m ais r ich e, e t  si r ich e qu e  lor s 
U n  p lu s r ich e t r ou va l’au m ôn e  en  ses t r é sor s.
O  com b ie n  d ’e fficace  e st  la  vo ix qu i con so le ,
Q u an d  le con se ille r  jo in t  l’exem p le  à sa  p ar o le ,
C om m e  fit  celle- là qu i, p o u r  a in si p r êch er ,
Fit  en  ces m êm es jo u r s sa  ch air e  d ’u n  bû ch er .
Ce t t e  Caille  cé léb r ée  p ar  le p oè t e  p r o t e st an t  est  M ar gu e r it e  Le  R ich e, su r n om m ée  
la D am e  de  la  Caille , b r û lée  vive en  1559  à Par is. Son  h isto ir e , d ’A u b ign é  l ’a v r ai ­
sem b lab lem en t  lu e  d an s Y H istoire des m artyrs, d o n t  il s’e st  in sp ir é  p o u r  u n e p a r ­
t ie  d e  son  œ uvr e . P u b lié  p o u r  la p rem iè re  fo is à G en ève  en  1554  sou s la d ir ec t ion  
de  Je an  C r e sp in 1, ce m ar t y r o loge  est  u n  ou v rage  co lle c t if q u i r assem b le  d es cen ­
t ain es d e  cas d e  p r o t e st an t s m or t s p o u r  leu r  fo i. D u  v ivan t  ou  ap r ès la m or t  d e  
C r esp in , il e st  co n st am m en t  r ééd ité  e t  en r ich i d e  n ou veau x récit s ju sq u ’à l’éd it ion  
d é fin it ive  d e  1619  : con n aissan t  u n  t rès gr an d  su ccès p a rm i les r é fo rm és, il fa it
1 J.  C r e sp in  (v. 1 5 2 0 - 1 5 7 2 ) : avocat  à  A r r as, u n e  accu sat io n  d ’h ér ésie l ’ob lige  à  fu ir  en  
15 44 . In st a llé  d é fin it iv em en t  à G en ève  en  1548 , il d e v ien t  im p r im eu r - éd it eu r , et  
p u b lie  d es ou v r age s p r o t e st an t s.
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p ar t ie  d e  leu r  b agage  cu lt u r el e t  con t r ib u e  à fo rger  leu r  id en t it é  en  leu r  d on n an t  
des m od è le s h ér o ïqu es. Les qu e lqu es 2 5 0  n ot ice s d e  m ar ty r es fém in in es é t a ien t  
a in si peu t - êt r e  d ’au t an t  p lu s im p or t an t e s p o u r  les p r o t e st an t e s qu e , en  su p p r i ­
m an t  le cu lt e  d es sain t s, et  d o n c des sa in te s et  d e  la V ie rge , la Ré fo rm e  su p p r i ­
m ait  d e s im ages fém in in es d ’id en t ificat ion  r e ligieu se2. Le  cas d e  M argu e r it e  le 
R ich e, p a r t icu liè r em en t  d éve lopp é  et  exp lic it em en t  p r ésen t é  en  exem p le  au x 
fem m es -  ce qu i n ’est  p as t r ès fr é qu en t  - ,  fo u r n it  d e s in fo rm at ion s su r  l’en gage ­
m en t  fém in in  d an s la  Ré fo rm e  et  su r  ce qu e  d o it  ê t r e  u n e  b on n e  p r ot e st an t e .
Êt r e  h u gu e n o t e
Con t em p o r a in s e t  h ist o r ien s on t  n o t é  l ’a t t ir an ce  d es fem m es d u  XV Ie siècle  
ver s le p r o t e st an t ism e . P ou r  d iscr éd it e r  leu rs adve r sair e s, les cat h o liqu es d e  
l’é p oq u e  l’exp liq u aie n t  p ar  la faib lesse  m or ale  e t  in t e llec tu e lle  d u  sexe fém in in . 
Sou lign on s p lu t ô t  qu e  la  Ré fo rm e  p r ôn e  u n  n ou veau  r ap p o r t  d u  fid èle , q u e l q u ’il 
so it , à  l’Écr it u r e  : elle p e rm e t  à t ou s, clercs e t  laïcs, savan t s et  h um b les, gr an d s et  
p e t it s, h om m es et fem m es, d ’avo ir  u n  accès d ir ec t  au  t exte  sacré  -  t r ad u it  en  
lan gu e  ve rn acu lair e  - ,  ce q u i r ep r ésen te  u n  b ou leve r sem en t  fo n d am en t a l. Le  
b eso in  d ’u n e  r e ligion  p lu s in t im e  é ta it  p a r t agé  p ar  d e  n om b r eu x  fid èles d es d eu x  
sexes, ce qu e  l’Église  cat h o liqu e  n e p r en d r a  en  com p te  qu e  p lu s t ar d , avec l’élan  
d e  la r é form e  cat h o liqu e  au  X V i r  siècle , se co n t en t an t  p o u r  l ’h eu r e d ’affirm er  qu e  
les fem m es n e d evaien t  su r t o u t  p as lire la Bib le . Ér asm e  avait  b ien  com p r is ce t t e  
asp ir a t ion  fém in in e  et  l’am e r t u m e  de n e p as la vo ir  p r ise  au  sér ieux ; d an s u n  de  
ses Colloques, u n e fem m e d oct e , sach an t  le grec e t  le la t in , r é t o r qu a it  ain si à u n  
ab b é  «b êt e  com m e  u n  ân e» qu i se m oq u a it  d ’elle : «Si vou s con t in u e z  com m e  
vou s avez com m en cé , les o ies p r êch e r on t  p lu t ô t  qu e  de  sou ffr ir  p lu s lo n gt em p s 
les p ast eu r s m u e t s qu e  vou s ê tes. Vou s voyez b ien  qu e  t o u t  m ain t e n an t  e st  sen s 
d essu s d e ssou s su r  la scèn e  d u  m on d e . Il fau t  qu it t e r  le m asqu e , ou  b ien  ch acu n  
d ir a  son  m o t »3. E t  en  1557  u n e  b roch u r e  p r o t e st an t e  so u lign ait  ce t  en jeu  fém i ­
n in , en  s’ad r e ssan t  ir on iq u em en t  au x cat h o liqu es qu i t r a it a ien t  d e  «p aillar d es» les 
fem m es désir eu ses d e  lire la Bib le  : «Vous d it e s q u ’il su ffi t  au x fem m es p o u r  a ssu ­
rer  leu r  sa lu t  d e  fair e  leu r  m én age , d e  cou d r e  e t  d e  filer . Q u e  sign ifien t  a lo r s p o u r  
elles les p r om esses d u  C h r ist  ? M ais vou s laisser ez  en t rer  les ar a ign ées au  P arad is,
2  D av is,  N a t a lie  Z ., «Les h u gu en o t e s», in  Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résis­
tances au XVT siècle, St an fo r d , 1 965 , 1 975 , P ar is, 1 979  : 146.
3 «A bb at is e t  E r u d itæ », 1 524 , c ité  p ar  D av is : 127 .
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p u isq u ’elles saven t  si b ien  f i le r . . .»4
P arm i celles qu i n e se con t e n t en t  p as d ’u n  st a t u t  d ’araign ées, on  t r ou ve de  
gr an d es d am es n ob le s5, m ais au ssi d es fem m es de  m ilieu  b ien  p lu s m od est e  
com m e  M argu e r it e  Le  R ich e , ép ou ses d ’ar t isan s o u  ser van tes im m or t alisée s p ar  
C r esp in . Jo u issan t  d ’u n e p lu s gr an d e  libe r té , les veu ves so n t  p r o p o r t io n n e llem en t  
su r r ep ré sen t ées p a rm i les r é form ées, n ob le s o u  r ot u r iè res. D e  m êm e , il sem b le  
qu e  les fem m es exe rçan t  u n  m é t ie r  et  p a r t ic ip an t  à  la  vie sociale  a ien t  été  p lu s 
n om b r eu ses à s’en gager  : ép ou se  d e  m ar ch an d  lib r aire , M ar gu e r it e  Le  R ich e  t r a ­
vaille  avec son  m ar i et , à l’in st ar  d e  n om b r eu se s fem m es act ives, e lle  a  u n  su r n om , 
qu i d ér ive  m êm e  d ir ec t em en t  d e  son  oc cu p a t ion  p r o fe ssion n e lle  ; gr âce  à  son  
in se r t ion  d an s la  sph è re  p u b liqu e , elle a con n a issan ce  de  la  t en u e  d ’assem b lées 
secr è tes p r o t e st an t e s, ar r ive à les t r ouver  e t  à s’y  fair e  adm e t t r e  san s son  m ar i.
C ’est  p o u r t a n t  p ar  l ’in te rm éd iair e  d e  ce lu i- c i q u ’elle a  été  m ise  en  co n t ac t  avec 
la n ou ve lle  r e ligion  ; u n e  au t r e  m ar t y r e  b r û lée  en  1534 , la  ser van t e  M ar ie  
Becau d e lle6, a elle été «en se ign ée  en  la vé r ité» p ar  son  m aît r e . Ce s cas d e  figu re  
son t  assez fr équ en t s d an s la m esu re  o ù  les h om m es son t  p lu s in st r u it s qu e  les 
fem m es qu i, excep té  d an s la n ob le sse  et  la gr an d e  b ou r geo isie , son t  gén é r alem en t  
p eu  a lph abé t isées : leu r  con ve r sion  n e se fa it  d o n c p as p a r  u n  co n t ac t  d ir ec t  avec 
l’écr it  m ais p ar  la t r an sm ission  or ale  d u  m essage  r é form é . D e  m êm e  n ’est - il p as 
p réc isé  qu e , ap r ès sa con ve r sion , la  D am e  d e  la Caille  a it  con so lid é  sa  fo i p ar  u n e 
lect u r e p e r son n e lle  d e  la Bib le  ; elle la  co n n a ît  p o u r t a n t  b ien  p u isq u e , d ’apr ès le 
t exte, elle au r a it  été cap ab le  d e  t en ir  t ê te  au x  t h éo logien s cat h o liqu e s su r  d es 
p o in t s d ogm at iq u e s à p a r t ir  d e  son  savo ir  b ib liq u e  -  t o u t  com m e  la  ser van t e  
M ar ie  Becau d e lle , n ’h ésit an t  p as à d ém on t r e r  à u n  Co r d e lie r  «q u ’il n e  p r e sch o it  
p o in t  la p ar o le  d e  D ieu » en  lu i c it an t  d e s «p assages n oto ir e s d e  la  sain ct e  
Escr it u r e». C ’est  d on c p ar  d es lect u r es or ales com m u n e s d e  la Bib le  qu e  ces 
fem m es son t  in st r u it e s d e  la «p ar ole  d e  D ieu ». C e t  en se ign em en t  p eu t  êt re  d is ­
p en sé  sou s le t o it  d om e st iq u e  o ù  le p è re  d e  fam ille  fa it  le so ir  la lect u r e  d e  la Bib le  
à  t ou t e  la m aiso n  ou , com m e  p ou r  M argu e r it e  le R ich e , d an s d es «assem b lées 
ch r é t ien n es». C e s r éu n ion s on t  sou v en t  lieu  secr è t em en t  d an s les fau b ou r gs, par -
4  Le moyen de parvenir à la congnoissance de Dieu et consequemment à salut, Lyon , 1 557 , 
c it é  p ar  D av is : 128 .
5 Rœ lk e r  N an cy  L., «T h e  Ap p eal  o f  C a lv in ism  t o  Fr en ch  N ob lew om en  in  t h e  Sixt een th  
C en tu r y », The Journal of interdisciplinary History 2 , 1 97 2  : 3 9 1 - 4 1 8  ; Be r r io t -  
Salv ad o r e  Eve lyn e , Les femmes dans la société française de la Renaissance, G en ève , 19 90  : 
1 19 - 1 5 6 .
6  Histoire des Martyrs... : I, 3 0 6 .
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fo is la n u i t  : on  y  lit  e t  com m en t e  la Bib le , les écr it s calv in iste s, on  y  cé lèb r e  éven ­
t u e llem en t  le cu lt e7. À  D ijo n  ou  M on tp e llie r  en  1560 , les fem m es y  fo rm er aie n t  
le t ier s d es p r é sen ts. En sem b le , t ou s e t  t ou t e s y  ch an t e n t  d es p sau m es en  lan gu e  
vu lgair e , ce qu i, à u n e d at e  où  les r e ligieu ses son t  les seu les fem m es à ch an t e r  la 
m esse , scan d alise  les cat h o liqu es qu i y  vo ien t  u n e p reu ve  de  p lu s d e  la  «folie» d u  
calv in ism e , «qu i p e rm e t  à la fem m e  de  ch an t e r  d an s l’Église», au  r isqu e  d e  laisser  
les jeu n e s gen s, en voû t és p ar  le «ch an t  d e  ces sere in es [sirènes\», ou b lie r  D ie u 8.
P r en d re  la  p a r o le  e t  t en ir  t ê t e  à  d es h om m es
Êt r e  h u gu en o t e  d an s la Fr an ce  d u  XV Ie siècle , c ’e st  n on  seu lem en t  con n aît r e  la 
Bib le , en t on n e r  les p sau m e s avec les h om m es, m ais au ssi êt re sû r e  d e  ses con v ic ­
t ion s au  p o in t  de r efu ser , au  pé r il d e  sa vie, d ’assist er  à la m esse  cat h o liqu e , d e  
com m u n ie r  à P âqu es -  p r a t iqu e  ob ligat o ir e  p o u r  u n  cat h o liqu e  -  se lon  le r ite 
«p ap ist e». C ’est  au ssi p ren d re  la p ar o le  et , s’il le fau t , t en ir  t ê te  à d es h om m es. La  
Ré fo rm e  n e p r ôn e  cer tes p as u n e  t r an sfo rm at ion  des h ié rar ch ies t r ad it ion n e lle s, 
sociales ou  sexuelles m ais, d an s ce m on d e  o ù  «t o u t  m ain t e n an t  e st  sen s d essu s 
d essou s» et  o ù  la r ép re ssion  s’in t en sifie , le r ap po r t  h om m es- fem m es se t r ou ve p a r ­
fo is d an s les fait s bou lever sé .
A in si M ar gu e r it e  Le  R ich e affr on t e  son  m ar i, q u i r ep r ésen te  u n  au t re  type de  
p r o t e st an t (e )s, m o in s r é so lu s, p r éfé r an t  «d issim u le r » et  p r at iq u e r  les r it es ca t h o ­
liq u es p ou r  n e p as être in qu ié t és. M ais elle s’o p p o se  à  lu i en  b on n e  ép ou se , en  
fem m e soum ise , su b issan t  ses m au vais t r a it em en t s avec p at ien ce , san s se r évolter  
et , con scien t e  d e  son  r ôle, elle r e tou r n e  au p r ès d e  lu i, t o u t  en  sach an t  qu e  cela 
r isqu e  de  fo r t  m al fin ir  p o u r  elle. E t  c’e st  b ien  p arce  q u ’elle a su  su p p o r t e r  ces 
«fasch er ies d om est iq u e s» avec p ié té  et  san s se p la in d r e  qu ’elle e st  p r op osé e  en  
exem p le  au x «fem m es ch r e st ien n es». Les p r o t e st an t s valor isen t  le m ar iage , in sis­
t en t  su r  l’am it ié  qu i d o it  lier  les ép ou x, m ais les au t o r it é s r ap p e llen t  au ssi avec 
for ce  qu e  la com m u n au t é  con ju gale  n ’e st  p as égalita ir e  et  q u e  l’ép ou se  d o it  ob é is ­
san ce  à son  m ar i : «Q u e  la fem m e  se con ten t e  d e  sa  su jé t ion  et  q u ’il n e lu y  v ien ­
n e p o in t  à d e sp laisir  q u ’elle est  su je te  au  sexe p lu s excellen t» écr it  Calv in . M ar t y r e  
cou r ageu se  e t  ép ou se  accep t an t  sa su jé t ion  : on  com p r en d  qu e  la D am e  de  la 
Caille  so it  o ffer t e  en  m od è le . P ou r  a t t én u e r  t ou t e  idée  d ’éven tu elle r ébe llion , le 
r éd act eu r  p r en d  d ’ailleu r s b ien  so in  d e  p ré sen te r  son  m ar i sou s u n  jo u r  n éga t if et
7  G a r isso n  Jan in e , Les protestants au XVf siècle, P ar is, 198 8 .
8 R aem on d  F lo r im on d  d e , Lhistoire de la naissance, progrez et decadence de l'hérésie de ce 
siècle, p r em iè r e  éd . (p ost h um e) 16 05 , c ité  p ar  D av is : 138 .
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de sou lign e r  qu e  la seu le  fo is o ù  elle lu i a d é sob é i ce fu t  p arce  qu e , accu lée , elle 
p r éfé ra  «m escon t en t e r  son  m ar i q u e  D ieu ».
En  revan ch e, le r écit  glo r ifie  la r é sistan ce  d e  M argu e r it e  face  à  d ’au t res 
h om m es, r ep r é sen t an t s d u  p ou vo ir  et  d e  l’Église  ca t h o liqu e . L’H istoire... cite  p lu ­
sieu r s exem p les d ’h um b les ign o r an t s, socia lem en t  in fé r ieu r s, com m e  so n t  co n si ­
d érées au  p r em ie r  ch e f les fem m es, so r t an t  v ic t o r ieu x de  d éb at s con t r e  d es ca t h o ­
liqu es. C e la  e st  cer tes d est in é  à p r ou ve r  la su p é r io r it é  d u  p r o t e st an t ism e , m ais 
m on t r e  au ssi les b ou leve r sem en t s in d u it s p ar  la  R é fo rm e  : grâce à leu r  scien ce  des 
Écr it u r e s, d es laïcs son t  d écr it s cap ab le s d ’en  r em on t r e r  à d es clercs su r  le t e r r ain  
d e  la con n aissan ce  t h éo logiqu e , d e s in cu lt e s à d es let t r és e t  des fem m es à des 
hommes, ce qu i n ’est  p as le m o in d r e  d es r en ver sem en t s -  le Co r d e lie r  b a t t u  p ar  le 
savo ir  sc r ip t u r al d e  la ser van t e  M ar ie  Becau d e lle  eu t , d ’ap r ès Y H istoire. . . ,  «d e sp it  
&  ve r gon gn e  [honte] d ’est re  r ep r is d ’u n e fem m e». En  au to r isan t  au x fem m es l’ac ­
cès à la P arole d iv in e, la Ré fo rm e  leu r  en t r ou vr ait  la p o r t e  su r  le d om ain e  d e  la 
t h éo logie , ju sq u e - là  exclu sivem en t  m ascu lin . P r écison s im m éd ia t em en t  qu e  les 
au to r it é s calv in iste s n ’en t en d en t  p as aller  p lu s lo in . S ’il e st  adm ir ab le  qu e , d an s le 
con text e  p a r t icu lie r  d e  la p e r sécu t ion , u n e  sim p le  fem m e  t r iom p h e  de  gr an d s 
d oct eu r s cat h o liq u e s, elle n ’a en  r evan ch e p as à p r en d r e  la p ar o le  au  sein  d e  l ’É-  
glise  r é fo rm ée , n e  d o it  p as se m êler  d e  p r êch e r  ou  s’é lever  con t r e  les p ast eu r s. Avec 
les cat h o liqu e s, la  m ajo r i t é  d es p r o t e st an t s con sid è r e  qu e  les fem m es d o iven t  se 
t air e  «d an s les assem b lées, car  il n e leu r  est  p as p e rm is d e  p r en d r e  la p ar o le» (sain t  
P au l, Co r . XIV , 3 4 - 3 5 ) ; an cien n e  ab b esse  d e  T ou r n a i con ve r t ie  au  p r o t e st an t is ­
m e  et  m ar iée  à u n  p ast eu r  gen evo is, M ar ie  D en t iè r e  s’a t t ir e  les fou d r es d e  Ca lv in  
p o u r  avo ir  assu r é  qu e  les fem m es son t  cap ab le s d e  s’oc cu p e r  d e  t h éo logie , d ’en ­
se ign er  l’Évan gile  à leu r s sœ u r s e t  m êm e  d e  p rêch e r 9. Reste  qu e , en  Fr an ce , l ’e f­
fe rvescen ce  r e ligieu se  a e ffec t ivem en t  co n d u it  q u e lqu e s h u gu en o t e s à com m en t e r  
la Bib le  en  p u b lic  ou , com m e  M argu e r it e  Le  R ich e , à  p r en d r e  la  p ar o le  en  p r i ­
son , co n so lan t  e t  exh o r t an t  n on  seu lem en t  leu r s com p agn es m ais au ssi les 
h om m es em p r ison n és avec elles : d an s les co n d it ion s excep t ion n elle s liées à la 
r ép r e ssion , elle n ’h ésit e  m êm e  p as, elle, fem m e  de  m ilieu  m od e st e , à  d o n n e r  d es 
leçon s au  con se iller  d u  Bou r g, h om m e  n ob le , q u i s’in clin e  d evan t  ce t t e  «p ovr e 
fem m e».
9 D en t iè r e  M ar ie , Défense pour les femmes, in  Epistre très utile faicte et composée par une 
femme Chrestienne de Tornay, Envoyée à la Royne de Navarre. . . ,  A n ve r s (G en ève ), 1539 .
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L’h ist oir e  d e  la D am e  d e  la Caille  illu st r e  la r u p t u r e  q u ’a été la R é fo rm e  p ou r  
ceu x e t  celles qu i l’o n t  vécu e , le ch oc r e ligieu x s’accom p agn an t  d ’u n e  cer ta in e 
m od ific a t io n  des a t t it u d es, d es r ap po r t s en t re  gr ou p es sociau x e t  en t re  sexes. 
D an s ce m on d e  m is «sen s d essu s d essou s», d ’ab o r d  p a r  l’e sp ace  d e  lib e r té  ou ve r t  
à  ses d é b u t s p ar  la R é fo rm e , p u is p a r  les con séqu en ces d e  la r ép re ssion , des 
h u gu en o t e s, gu id ée s p ar  leu r s co n v ic t ion s, on t  affirm é  leu r  in d iv id u alit é , se son t  
fa it  en t en d r e , on t  r ésisté  à  d es h om m es d e  p ou vo ir . La  p r in cip ale  n ou veau t é  t ien t  
p eu t - ê t r e  su r t o u t  au  fa it  q u e , d an s cet t e  socié t é  où  l’on  r épè t e à t o u t  b o u t  d e  
ch am p  qu e  le sexe fém in in  e st  in fér ieu r , p o u r  les b eso in s d e  la p r o p agan d e  reli ­
gieu se  ces fem m es so n t  lou ées e t  p r ésen t ées en  m od è le s. O n  p eu t  su p p o se r  qu e  
celles qu i en t en d aie n t  ces r écit s d ’actes h é r o ïqu es accom p lis p ar  d es co n t em p o ­
r a in es p r och es d ’elles p a r  leu r  vie d e  t o u s les jo u r s, p o u v aie n t  y  p u ise r  for ce , a ssu ­
r an ce e t  fier té , en  t an t  qu e  ch r é t ien n es p ou r ch assées e t  p eu t - ê t r e  au ssi en  t an t  qu e  
fem m es. C e  qu i, m êm e  si «les fem m es se son t  en gagées d an s la Ré fo rm e  p ou r  se 
r ebeller  con t r e  les p rê t r es et  le p ap e  et  n on  con t r e  leu r  m a r i»10, n ’é ta it  p as san s 
r isqu e  p ou r  les au t o r it é s p r o t e st an t e s, q u i n e p r ô n aie n t  p as l’égalit é  au t r e  qu e  sp i ­
r itu e lle  en t re  les sexes. Le  d o cum en t  e st  r eflet  d e  ce t t e  t en sion  : il p r é sen te  u n  
exem p le  d ’h ér o ïn e  t r iom p h an t e , l’em p o r t an t  p a r  la v igu eu r  d e  sa fo i e t  son  co u ­
r age  su r  t o u s les h om m es q u ’elle r en con tr e , m ais in sist e  en  m êm e  t em p s su r  son  
rôle d ’ép ou se  ob é issan t e  et  su r  le fa it  q u e  la  fe rm e t é  d o n t  elle fa it  p r eu ve  lor s de  
son  su p p lice  n e  p eu t  r é su lt e r  qu e  d e  l’in t e r ven t ion  d ivin e .
Il e st  au ssi r efle t  d ’u n  t em p s p ar t icu lier . C ’e st  la sit u at ion  créée en  Fr an ce  p ar  
l’évén em en t  «R éfo rm e» qu i a p o u ssé  M argu e r it e  et  les au t r e s à r ésist e r  et  p r en d re  
la p ar ole . A p r ès l’é d it  d e  N an t e s (1 5 9 8 ), les r é fo rm ées n e se m an ife st e r on t  p lu s 
gu è re  d an s la sp h è re  p u b liqu e . A u  XV IIe siècle  ce se r o n t  su r t o u t  les cat h o liqu es, 
re ligieu ses ou  la ïqu es, q u i s’en gage r on t  ac t ivem en t  e t  p u b liq u em en t  p o u r  leu r  
r e ligion  - d an s le m ou vem en t  d e  r é form e  d u  cat h o lic ism e . Il fau d r a  a t t en d re  la 
r évocat ion  d e  l’éd it  d e  N an t e s (1 6 8 5 ) p ou r  qu e , n o t am m en t  d an s le M id i, so ien t  
d e  n ou ve au  co n d u it e s à se m et t r e  en  avan t , e t  à se fair e  r em ar qu e r  p ar  leu rs 
p r êch es et  leu r s p r oph é t ie s d e  «povr es fem m es» h u gu en o t e s11.
10 D av is : 143 .
11 D an s d es c o n d it io n s e t  so u s d es fo rm es (p r oph é t e sse s) ce r t es assez  d iffé r en t e s.
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M ar gu e r it e  le  R ich e , d it e  la  D am e  d e  la  C aille
Femmes Chrestiennes, contem plez ici le courage &  le zesle de ceste M arguerite 
vostre sœur, qu i vous est proposée en exemple, &  pratiqu ez  toutes les fasch eries dom es­
tiques que vous avez  à Texercice de piété, tan t selon le corps que l ’esprit. Elle a donné 
courage à gran s & petis, qu i d'un  mesme tem ps estoyent prisonn iers avec elle.
M argu e r it e  le R ich e , n at ive  d e  Par is, fem m e  d ’A n to in e  R icau t , m ar ch an t  
lib r air e , d em eu r an t  à Par is au  M on t  S. H ila ir e , en  la m aison  o ù  p en d  p ou r  
en se ign e  la gr an d ’Caille , le 19 iou r  en su y van t12, m ou r u t  M ar t y r e  en  la p lace  
M au b e r t . C e st e  fem m e  a esté  au t an t  ve r tu eu se  q u ’il en  fu t  on cq u e s [jam ais]. Elle  
avo it  r eceu  con o isan ce  des ab u s d e  la P ap au t é  p ar  son  m ar i, m ais b ien  leger em en t , 
&  eu st  est é b ien  con t en t , so n d it  m ar i, q u ’elle se fu st  d e sp est r ee  d es d évo t ion s 
su p e r st it ieu ses d es Id olât r es, san s p asse r  p lu s avan t ; car  il e st o it  h om m e  qu i n e  se 
sou c io it  b e au cou p  d u  service  d e  D ie u . M ais elle e st im a qu e  ce n ’e st o it  p as assez  
d e  con o ist r e  la  m au vaise  voye p ou r  la d élaisser , si on  n e p r en o it  l’au t re , laqu e lle  
m en e  à salu t , &  q u ’il fa lo it  ser vir  à  D ieu . P ar qu o i e st an t  aver t ie  d es assem b lees 
Ch r e st ien n es q u i se fa isoy en t  en  la ville, elle t r ou va façon  d ’y  en t rer , &  p r o fi t a  en  
icelles si b ien , q u ’elle fit  en  so i-m esm e  r e so lu t ion  d e  n ’aller  iam ais à la m esse , &  
p lu st o st  m ou r ir . Fin alem en t , com m e  elle r ecevoit  fo r t  m au vais t r a it em en t  d e  son  
m ar i p o u r  cela, &  e st o it  m en acee  q u ’il la  p o r t e r a it  p lu st o st  lu i-m e sm e  à la m esse , 
le iou r  p r och ain  d e  P asqu es, ap r ès avo ir  b e au cou p  sou ffe r t  p ar  ce st  h om m e  q u i la 
vo u lo it  fair e  d issim u le r  avec lu i, p o u r  se con ser ver , e t  r e d ou t an t  sa  fu reu r , su r  le 
iou r  d e  P asqu es se  r e t ir a  ch ez ses am is, &  a im a  m ieu x m escon t en t e r  son  m ar i q u e  
D ie u , au q u e l elle s’e st o it  en t iè r em en t  con sacree . C e  io u r  p assé , elle n e  vo u lu t  p lu s 
lo n gu em en t  est re  ab sen t e  d e  la m aison , m ais se d é lib é r a  d e  r e t ou r n e r  vers ce lu i 
au q u e l D ie u  l’avo it  liee &  con ion t e  [conjoin te], en co re s q u ’elle p rev ist  les gr an s 
en n u is &  fasch er ie s q u ’elle au r o it  avec lu i. Elle  n e  fu t  p as si t o st  en  sa m aison , 
q u ’e st an t  decelee  [dénoncée] p ar  le Cu r e  d e  S. H ila ir e , fu t  co n st it u ée  p r ison n ie r e
&  m en ee  en  la Con cie r ge r ie . O n  lu i d em an d a  où  elle avo it  fa it  ses P asqu es : elle 
d éclar a, san s r ien  d issim u ler , q u ’elle s’e st o it  ab sen t ee  d e  sa  m aiso n  &  ret iree ch ez 
ses am is fid eles, p o u r  n ’est r e  con t r a in t e  d e  p r o fan e r  la C en e  de  n ost r e  Se ign eu r  
Jé su s Ch r ist , à la  façon  com m u n e  d es au t r e s [Interrogée su r des poin ts du dogm e 
p ar des ju ges royaux pu is ecclésiastiques, elle ne jléch it  p as et est déclarée hérétique]
12 A oû t  15 59 . O n  com p t e r a it  a lo r s u n  p eu  p lu s d e  2  m ill io n s d e  p r o t e st an t (e )s fr an çais, 
so it  en vir on  1 0%  d e  la  p o p u lat io n . M a jo r i t a i r em en t  cat h o liq u e , la  cap it a le  ab r it e  
ce p e n d an t  u n e  im p o r t an t e  com m u n au t é  p r o t e st an t e  ; en  m a i 1 559 , s’y  t ien t  le p r e ­
m ie r  syn od e  n at ion al  d es Église s r é form ées.
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[ . . . ]  on  lu i am en a  des D o ct e u r s &  au t re  gen s p o u r  d isp u t e r  co n t r ’elle ; m ais 
sa  foi n ’en  fu t  en  r ien  e sb ran lee , &  d em eu r a  t o u siou r s v ic t o r ieu se  en  t o u s les 
a ssau t s qu i lu i fu r en t  d on n ez . P ou r t an t  [Par con séquen t , p ar  ar r est  de la  C o u r 13 
fu t  co n d am n ee  à est r e  [ . . . ]  ar se [brûlée] &  con sum ee  en  cen d r es ; &  q u ’au p ar a ­
v an t  l’execu t ion  de  m or t , elle se ro it  m ise  à la t o r t u re  [ . . . ] .  C e t t e  fem m e  a t o u ­
siou r s p o r t é  son  afflic t ion  avec u n e ioye in d ic ib le , ch an t an t  assid u e llem en t  
P seaum es &  lo u an t  D ie u . Elle  n e fu t  iam ais t r ou vee  en n uyee [accablée] en  la  p r i ­
son . Elle  r em on st r o it  assid u e llem en t  au x fem m es p r ison n iè r e s avec elle et  les 
co n so lo it . [ . . . ] .  M esm e s à m on sieu r  d u  Bo u r g14, elle ser v it  b e au cou p  p ou r  le 
co n fe rm er  [afferm ir]. C a r  elle avo it  u n e p e t it e  fen estr e  en  sa  ch am b r e  qu i regar -  
d o i t  celle d e  m on sie u r  d u  Bou r g, &  de  là p ar  p ar o le s ou  sign es, q u an d  on  l’em -  
p esch o it  d e  par ler , l’in c it o it  d e  per sever er  co n st am m en t  &  le con so lo it , d e  m an iè ­
re q u ’icelu i d u  Bo u r g, e st an t  im p o r t u n é  p ar  au cu n s d e  se d esd ir e , d it  ces m o t s : 
«U n e  fem m e  m ’a m on st r é  m a  leçon  &  en se ign é  com m e  ie m e  d o i p o r t e r  en  cest e 
vo cat ion - c i», sen t an t  la  for ce  &  ve r t u  d es adm on it io n s d e  ce st e  p ov re  fem m e.
Pou r  reven ir  à sa  m or t , ayan t  r eceu  sen tan ce , elle fu t  co n d u it e  à la ch ape lle  d e  
la Con cie r ge r ie , se lon  la co u st u m e , &  n e cessa  d ’exh or te r  o u  de ch an t er  
P seaum es, iu squ es à ce q u ’on  la m it  d ed an s u n  t om be r eau , p o u r  est r e  t r a in ee  au  
lieu  d u  su p p lice . La  r en om m ee  de sa  con st an ce  [ . . . ]  avo it  t o u sio u r s est é telle, 
q u ’u n e  m u lt it u d e  n om par e ille  d e  p eu p le  e st o it  p ar  les ru es am assee , seu lem en t  
p o u r  la voir , D ie u  v ou lan t  qu e  de  ses grâces si gr an d es, &  de  la ve r t u  de  son  Esp r it  
si m ir acu leu se  en  cest e fem m e , p lu sieu r s fu ssen t  t e sm o in s &  sp ect a t eu r s. Elle  
p assa  d on cqu es com m e  t r iom ph an t e  p a r  le m ilieu  d e  t o u t  ce p eu p le , san s est r e  
au cu n em en t  e st on n ee , m ais avec u n  v isage  fr an c  &  d e  b on n e  cou leu r , les yeu x 
t ou sio u r s levez au  ciel, &  le b âillon  en  sa b ou ch e  n e la d e figu r o it  p o in t  t an t , 
q u ’elle n ’eu st  u n  r egard  d ’u n e p e r son n e  b ien  r eiou ye &  con t en te . [ . . . ]  E st an t  au  
lieu  d u  m ar t y r e , on  lu i d em an d a  si elle n e v o u lo it  p o in t  ch an ge r  d e  p r op o s &  
q u ’elle ser o it  e st r an glée15. Elle  fit  r e spon se  qu e  son  p r op o s e st o it  si b on  &  si b ien  
fon d é  en  la p ar ole  d e  D ieu , q u ’elle n e le ch an ge r o it  iam ais. [ . . . ]  Q u an d  on  l’eu t  
gu in d ee  [hissée] en  l’air , on  lu i fist  d e r ech e f cest e d em an d e , si elle n e se vo u lo it
13 Le  p a r lem en t  d e  P ar is, ju r id ic t io n  royale.
14 An n e  d u  Bo u r g  (v. 1 5 2 0 - 1 5 5 9 ), n ob le , d o ct eu r  en  d r o i t , p r o fe sse u r  p u is con se ille r -  
cler c au  p ar lem en t  d e  P ar is ; ay an t  adh é r é  à la Ré fo rm e , il s’élève le 10 ju in  15 59  au  
p ar lem en t  d evan t  le roi con t r e  les p e r sécu t ion s. A u ssit ô t  ar r ê té , il est  ju gé , d éclaré  
h é r é t iqu e  e t  b rû lé , ap r è s p en d a ison  au - d essu s d u  b û ch e r , le 2 3  d écem b r e  15 59 .
15 Ét r an glée  avan t  d ’ê t r e b rû lée  (m or t  m o in s d ou lou r e u se ). Ju sq u ’en  1 560 , 5 0 0 0  à 8 0 0 0  
p r o t e st an t s fr an çais au r aie n t  été ju gé s (4  à  7%  d e  co n d am n a t io n s au  b û ch e r ).
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p o in t  sou ven ir  d e  la grâce qu e  la C o u r  lu i fa iso it  d ’est re  e st r an glee . Elle  fit  sign e  
qu e  n on . P ou r t an t  [Par conséquen t le feu  fu t  a llum é  ; &  ain si r en d it  son  e sp r it  
au  Seign eu r .
Je an  C R E SP IN , H istoire des M arty rs persecutez et m is à m ort pou r la V érité de 
ÏÉv an gile , Gen ève , p r em iè re  ed . 1 554 , 1 619  ; éd . D an ie l. Ben o ît , T ou lou se , 
1 8 8 5 - 1 8 8 9 , I I , 6 6 8 - 6 6 9 .
M ar ie -C éc ile  BÉNASSY
Ce  texte  m an u sc r it  n on  au t ogr aph e  d u  XVIir  siècle  n 'e st  p as d até  m ais le 
co n t en u  en  sit u e  la r éd act ion  vers 1681 . Il é t a it  p a r fa it em en t  in con n u  ju sq u 'e n  
1980  q u an d  le p r é la t  m exicain  Au r e lian o  T ap ia  M én d e z  d écou v r it , d an s sa  ville  
d e  M on t er rey , ce t t e  cop ie  t ard ive d 'u n  texte  d e  sa  com p a t r io t e  Ju an a  Ram ir ez  d e  
A sb aje  (ou  A su aje ), r e ligieu se h iér on ym it e  sou s le n om  d e Sœ u r  Je an n e  In ès d e  la 
C r o ix  et  con sid é r ée  com m e  le p lu s gr an d  p oè t e  d e  l 'Am ér iqu e  co lo n iale 1. 
P r at iqu em en t  t ou s les sp écialist e s on t  con firm é  cet t e a t t r ib u t io n , n on  san s r epé ­
rer  q u e lqu es coqu ille s d u es au x r ecop ie s su ccessives. N o t r e  t r ad u c t io n  se fon d e  
su r  l ' éd it ion  T ap ia  M én d e z  d e  1993 , Carta de Sor Ju an a a su confesor. A utodefensa
1 En  fr an çais vo ir  S.J.I .  d e  la  C r u z , Le Divin Narcisse p r écéd é  d u  Premier Songe et autres 
textes, P ar is, G a ll im ar d , 1987 . P ou r  les villancicos (v illan e lle s), vo ir  le liv re t  d u  d isqu e  
K  6 2 7  Le Phénix de Mexico, Les ch em in s d u  b a r o q u e , 1 999 . So r  Ju a n a  a  p r é sen t s à  l 'e s­
p r i t  les m od è le s d u  Sièc le  d 'O r  e sp agn o l  : G o n go ra, C a ld e r ó n , m a is elle sa it  êt re  o r i ­
gin ale , en  p ar t icu lie r  d an s Le Songe, g r an d  p o èm e  p h ilo so p h iq u e . D 'au t r e s p o èm es 
r e ligieu x t ém o ign en t  d e  l’a t t e n t io n  q u ’elle a  p o r t ée  au x In d ie n s, au x  N o ir s e t  au ssi 
au x fem m es ; d an s u n  p o èm e  à  su ccès, elle  r e jet t e  su r  le p r em ie r  sexe la  r é p u t a t ion  d e  
lib e r t in age . Si  elle n 'a  gu è r e  la fib r e m y st iq u e , elle s' in t é r e sse  b e au co u p  à  la  t h éo logie  ; 
se s villancicos on t  u n  car ac tè r e cat éch é t iqu e , vo ir  Obras completas, M exico , F .C .E ., 4  
vo l. 1 9 5 1 - 1 9 5 7 .
